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“Tus manos

preparan nuestras comidas,
arreglan la ropa,

ordenan toda la casa,

y al llegar la noche,

cuando mis 0jos se cierran
vencidos por el sueno,

me bendicen.

iQué buenas son tus manos
mamal”

Paula Galicia Ciprés, Mi libro de segundo afio, 1960

“Your hands

prepare our meals,
tidy up the clothes,
organize the whole house and,

at night,

when my eyes are closing
because of the sleepiness,
they bless me.

How good are

your hands,
mom!”

Paula Galicia Ciprés, My second year book, 1960
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The intimacy of the drawing

La voz de la escritura en Magali Lara y Ménica Mayer
The voice of the writing in Magali Lara and Mdénica Mayer

Magali Lara [Ciudad de México, 1956] y Ménica Mayer
[Ciudad de México, 1954] son artistas cuyas trayectorias
han compartido lugares y figuras en reiteradas oportunida-
des. Ambas han circulado por similares espacios de forma-
cion artistica y expositiva dentro de la Ciudad de México.?
También han participado en trabajos colectivos marcados
por la horizontalidad en clave feminista, en un momento —el
de los afios setenta y ochenta del pasado siglo veinte- en
que Los Grupos, con liderazgos masculinos, eran préacticas
de disrupcién vanguardista para el arte mexicano.2A
Asimismo, han vivido la experiencia de ser artistas
en una época en que la efervescencia de los movimientos
feministas de los afios setenta comenzaba a cuestionar al
sistema del arte y sus exclusiones. Es asi que se han involu-
crado, con su pluma y con sus obras, en la reivindicacién de
las artistas mexicanas desde temprano, ya sea organizan-
do numeros especiales en revistas como Fem —pionera en

2. Me refiero a Los Grupos o a La
Generacién de los Grupos, fenémeno
artistico mexicano surgido luego de la
masacre de Tlatelolco. Se exten-

di6 durante los afios setenta y los
primeros ochenta. Son colectivos de
artistas que, desde el arte conceptual,
desarrollaron propuestas multidiscipli-
narias, experimentales —y en muchos
casos activistas—, con el propésito de
desinstitucionalizar al arte. Magali
Lara participé del grupo Margo [1979]
junto a Alejandro Olmedio, Gilda
Castillo, Manuel Marin, Mauricio
Guerrero y Sebastian; dicho grupo

Magali Lara [Mexico City, 1956] and Ménica Mayer [Mexico
City, 1954] are two artists whose careers have shared places
and forms in many occasions. Both of them have participat-
ed in similar artistic education places, as well as exhibition
spaces, in Mexico City.* They have also been part of collec-
tive works marked by horizontal feminist practices, at a time
in which The Groups —during the seventies and eighties of
the twentieth century— with male leading positions, were
avant-garde disruptive practices for Mexican art.?*

In addition, they have lived the experience of being
artists during a period in which the effervescence of fem-
inist movements of the sixties started to question the art
system and its exclusions. It is within this frame that, with
their pens and artworks, both of them became involved
quite early in the vindication of Mexican female artists, by
publishing special issues for magazines like Fem —a pio-
neer publication in Latin America specialized on feminist

2. I'm referring to The Groups, or The
Groups’ Generation, a Mexican artistic
phenomenon born after Tlatelolco’s mas-
sacre. It took place during the seventies
and the first years of the eighties. These
are groups of artists that, by working with
conceptual art, develop multidisciplinary,
experimental and, at times, activist
proposals, aiming to deinstitutionalize
art. Magali Lara is part of group Margo
[1979], with Alejandro Olmedio, Gilda
Castillo, Manuel Marin, Mauricio Guerre-

1. Quiero destacar la participacién de
Lara y Mayer en la Muestra Colectiva
Feminista que se realizé del 12 al 28
de septiembre de 1978 en la Galerfa
Contraste de la Ciudad de México.
Hasta el momento, esta exposicién es
la primera en Latinoamérica que lleva
en su tftulo la declaracién feminista.

reflexioné sobre las posibilidades del
espacio publico, emplazando obras en
calles, pisos y/o postes de la Ciudad
de México, promoviendo la interaccién
entre las/os transelintes con el objeto
artistico, eliminando la marca de auto-
ria de las piezas, Ilevando al extremo
la ecuacioén: arte igual vida.

1. / would like to point out that Lara
and Mayer participated of the exhibition
Muestra Colectiva Feminista, which

took place from September 12 to Septem-

ber 28 of 1978 at the Galeria Contraste
in Mexico City. Up until this moment, this
show is the first one in Latin America that
carries the feminist statement in its title.

ro and Sebastidn. Margo reflects on the
possibilities of public space by displaying
artworks on the streets, sidewalks and
lampposts of Mexico City, and promoting
the interaction between pedestrians and
the artistic objects, erasing the authors-
hip of the works and pushing to the limit
the equation ‘art equals life’.
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A. Muestra Colectiva Feminista, Galeria Contraste. 1978, Ciudad de México

Latinoamérica para la difusién de las luchas feministas—y
Debate feminista, o curando y participando en exposiciones
que crearon una genealogia de la visibilidad. De igual mane-
ra, han abordado en muchas de sus creaciones la cuestién
de la sexualidad y el erotismo, valiéndoles la censura de la
época. Tales audacias no son menores a la hora de analizar
sus piezas en relacién con los contextos en las que fueron
creadas, dado que forman parte, como sefiala Araceli Bar-
bosa, de los “[...] antecedentes de un arte contemporaneo
de mujeres en México, sin autocensura” [Barbosa, 2008: 511.B
Esta osadia feminista las ha llevado a abordar criti-
camente la cuestién de la domesticidad en varias series,
desde diferentes enfoques. Me detendré en analizar las
obras que integran Infancia y eso de Magali Lara y Diario
de las violencias cotidianas de Ménica Mayer, atendiendo
al contexto histérico que vivieron las mujeres mexicanas
de entonces y a la crisis de la domesticidad femenina que
vive la generacién de la que forman parte las artistas, la
cual atraviesa a los trabajos en cuestién. En relacién con lo
artistico, me centraré en la influencia que sobre las piezas
tienen el lenguaje escrito y visual de los cuadernos y libros
de textos escolares de los afios sesenta, los que, a mi
entender, aportan la inspiracién de toda una iconografia
critica de la domesticidad femenina, a la que se suma la
posicién feminista de ambas artistas.

L |

k
i

B. Nimero de la revista Fem organizada por Ménica Mayer, con disefio de tapa de
Magali Lara. v. 9, n. 33, abril-mayo 1984. México. / Magazine Fem organized by Ménica
Mayer, with cover design by Magali Lara. v. 9, n. 33, April-May 1984. Mexico.

struggles— and Debate feminista, or by curating and being
part of exhibitions that crafted a genealogy of visibility. In
the same way, in many of their works they have approached
sexuality and eroticism as topics, causing them to be
censored at that time. Such boldness cannot be disre-
garded when we analyze their artworks in relation to the
contexts in which they were created, since they are part of,
as Araceli Barbosa states, “[...] the beginnings of a female
contemporary art scene in Mexico, without self-censorship”
[Barbosa, 2008: 51].B

This feminist boldness has taken them to critically ad-
dress the domesticity matter in many series, from different
approaches. | will now analyze Magali Lara’s Infancia y
eso works, as well as Diario de las violencias cotidianas,
by Mdnica Mayer, paying special attention to the histori-
cal context in which the Mexican women lived back then,
and also to the feminine domesticity crisis that the artists’
generation went through, both elements that affect these
artworks. Regarding the artistic matters, | will focus on the
influence that the visual and written language has on the
works, which comes from notebooks and school textbooks
from the sixties; according to my opinion, these materials
contribute with a whole critical iconography of feminine
domesticity, which is enriched with the feminist position of
both artists.
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Fricciones entre la mujer doméstica
y la liberada de los sesenta y setenta

Frictions between the domestic woman and the
liberated woman during the sixties and seventies

Hacia los afios sesenta del pasado siglo veinte, el modelo
de domesticidad comienza a resquebrajarse lentamente en
Occidente, llevando a un proceso de profundas transforma-
ciones de la vida cotidiana, que impacta sobre la déca-

da siguiente. Varias situaciones lo motivan: las mujeres
demandan independencia econémica, reclaman realizarse
fuera del hogar, comienzan a hablar de su deseo sexual y a
emplear métodos anticonceptivos para gozar de la sexua-
lidad al margen de lo reproductivo, todo ello impacta en el
modelo de familia nuclear y conforma una ‘tipo’ femenino
que recibe el nombre de ‘mujer liberada’. Estos cambios,
que se dan a nivel global, se sienten con especial intensi-
dad en los principales centros urbanos latinoamericanos,
particularmente en sus clases medias. Asimismo, la insti-
tucién familiar y el matrimonio son vistos como referentes
del orden patriarcal por el feminismo radical de entonces.
Ambos deben superarse proponiendo un “[...] cédigo
moral Unico y permisivo basado en la libertad sexual”

[Millet, 1975: 82]. Para la estadounidense Kate Millet, cuyo libro
Politica sexual es traducido por primera vez al castellano en
México —s6lo cinco afios después de su edicién inglesa-,

el verdadero cambio de la esfera privada llegara cuando
podamos encontrar otros modos de vinculacién fuera del
orden familiar heteronormativo, dado que éste constituye
la célula reproductiva del patriarcado.

En el caso particular mexicano, los afios sesenta y
setenta ahondan en una serie de cambios sociales y cul-
turales que impulsan una nueva idea de modernizacioén.
Todo ello se lleva a cabo en un clima de agitacién polfti-
ca, efervescencia juvenil y crisis del modelo econémico.
Como sefiala Karina Felitti: “Algunas de estas trans-
formaciones generaron ansiedades sociales y panicos
morales, como el aumento de los divorcios, el trabajo
femenino asalariado, los nuevos lugares de diversion y el
sistema de citas lejos del control parental, incluso la llegada

Towards the sixties of the last century, the domesticity model
starts to slowly crumble in the West, originating a process of
deep transformations for the everyday life, which has a signif-
icant impact on the next decade. Many situations cause this
change: women claim for economic independence, demand
to be able to fulfill themselves outside the domestic context,
start to speak about their sexual desire, and use contracep-
tion in order to enjoy their sexuality beyond the reproductive
realm; all of these actions have repercussions on the nuclear
family model and shape a feminine ‘type’ which is commonly
known as ‘liberated woman’. These changes, which occur
globally, are perceived with a special intensity in the main
Latin American urban centers, particularly among the middle
classes. Moreover, the radical feminism of those days regards
the family institution and marriage as landmarks of the patri-
archal order. Both of them have to be overcome by proposing
a “[...] unique and permissive moral code based on sexual
freedom” (miliet, 1975: 82]. For the American thinker Kate Millet,
whose book Sexual Politics was translated into Spanish for
the first time in Mexico —only five years after the appearance
of its first edition, in English—, the real change in the private
sphere will take place once we can find other ways of relating
to each other outside of the heteronormative family order,
since it constitutes the reproductive cell of patriarchy.

As for the Mexican case, the sixties and seventies delve
into a series of social and cultural changes that encourage a
new idea on modernization. All of this occurs with an under-
going political turmoil, the effervescence of the youth and
the crisis of the economic model. As Karina Felitti remarks:
“Some of these transformations generated social anxieties
and moral panics, like an increase on the divorce rate, the
paid work done by women, the new entertainment places and
a dating system away from parental control; even the arrival
of the hippie movement to Mexican lands, a phenomenon that
was regarded as a foreign ‘invasion’ with all-negative con-
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al recordar sus afios universitarios: “[...] habiendo cerrado
San Carlos [Escuela Nacional de Artes Plasticas] como parte
de un importante movimiento estudiantil que llevé a un
cambio curricular completo (eran los setenta, la generacién
de Los Grupos estaba naciendo, cargdbamos el 68 a cuestas
y no existfan ni Internet ni el Sida), me tocé encontrarme

un letrero en el bafio de mujeres que decfa: ‘Compafieras,
haced el amor, apoyad a los comparieros en sus luchas’. De
un brochazo nos habfan borrado nuestra participacién en

el movimiento, por no mencionar las luchas que las j6ve-

nes emprendfamos en ese momento para apropiarnos de
nuestra sexualidad y pretendian que nuestra vida se limitara
a mantenerles las camas calientes y los pinceles limpios a
los compafieritos” [Mayer, 1998: s/p]. A su vez, Magali Lara ex-
presa: “Muchas de mis compafieras de generacién, al estar
experimentando con relaciones sexuales casuales, donde el
deseo o la pasién no venian coronados con el matrimonio o

we carried the 68 memories on our backs and neither the
Internet or AIDS were a thing), | came face to face with a
sign in the ladies room that said: ‘Comrades, make love,
support your partners in their struggles’. In a single stroke
they had erased our participation in the movement, not to
mention the struggles that young women carried out back
then in order to reappropriate our sexuality, and they pre-
tended to constrain our lives to keep our companions’ beds
warm and their brushes clean” [mayer, 1998: n/p). In this regard,
Magali Lara states: “While experimenting with casual sexual
relations —where desire or passion weren’t conditioned by
marriage or a stable relationship, but involved many difficul-
ties that weren’t taught at home—, many of my generation
classmates couldn’t even name themselves, they experi-
enced severe depressive episodes that pushed them aside of
the art world. From my group of friends, only three of us kept
on working, but we all had to break to some degree and in
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El valor politico de la experiencia personal

The political value of personal experience

con una relacién estable, y que implicaban dificultades que different ways with familiar taboos. I’'m not sure if this turn- 6\)5
no se ensefiaban en casa, ni siquiera podian nombrarse, ing point had a specific ideological implication [concerning (0 e
tuvieron episodios depresivos serios que las hicieron alejarse Mexican feminist movements] in the work of each one of us, 06 e

del mundo del arte. De mi grupo, sélo tres continuamos tra- but it is quite possible that it became the axis of our creative Q‘J n

bajando, pero cada una tuvo que romper, en distintos grados  obsession” [Lara, 2007: 418]. . Y

y de diferentes maneras, con un tabd familiar. Pero no sé si The way in which Mexican feminist groups started (360‘“0\4

este momento de ruptura llevé una implicacién ideolégica to work in the sixties —which set the beginning of the ‘0(_)( g\e S

[de los movimientos feministas mexicanos] especifica en el struggles of what has been called the second wave of the “'\a‘\o 5\“

trabajo de cada una, pero es probable que sea el eje de la women’s movement—, plus the fact that Mexico was chosen 05\\ m

obsesién creativa” [Lara, 2007: 418]. by the UN to host the celebrations of the International ’LO(\ g\eﬁ )

El accionar de grupos feministas mexicanos a partir de Women's Year, in 1975 —a circumstance that enables the En 1977, dentro de los grupos feminis- d(\'a '&‘-\)g In 1977, artists such as Rosalba Huerta, Lucy Santiago,
los afios sesenta —los que abren a las luchas de la llamada execution of a symposium coordinated by Carla Stellweg tas mexicanos, comienza la par- \)(Oe'\\’ S Ménica Mayer, Maris Bustamante and the poet and writer
segunda ola del movimiento de mujeres—, sumado a que at the Museum of Modern Art-5 were crucial factors for ticipacion de artistas tales e\\‘.\‘-\ W\ como Alaide Foppa start to participate in many Mexican feminist
México es elegida por la ONU para ser sede de la celebra- enabling the interest of Mexican female artists to work with Rosalba Huerta, Lucy 5’ .09(5\ Santiago, groups. The conformation of the Coalicién de Mujeres
cién del Afio Internacional de la Mujer en 1975 —hecho que feminist issues within the artistic field. In the middle of this Ménica Mayer, \\‘dﬁ\% (’C(\ Maris Bustaman- Feministas, with the dissemination of their claims on
lleva a la realizacién de un simposio en el Museo de Arte turbulent context, the seventies will witness the develop- te, la poeta y 6\)6 5\ escritora Alaide Foppa, voluntary motherhood, the high levels of sexual violence®
Moderno coordinado por Carla Stellweg-,5 son factores que ment of Mexican feminist art, in which Magali Lara and entre N (tﬁo otras. La conformacion de la  and the individuals’ sexual rights, inspires many artists.”
estén en la raiz del interés por parte de las artistas mexica- Ménica Mayer participate actively. . e(0‘50‘)0 Coalicién de Mujeres Feministas, Around that time, the first course on Women Studies is
nas en llevar al campo artistico, problemaéticas feministas. a“e S\) con la difusién de sus reclamos sobre created at UNAM, and the magazine Fem appears, which
En un contexto de fuertes cambios, los afios setenta seran CO“\RO‘J ’ la maternidad voluntaria, el alto a la violen- will continue to be published until 2005.
testigos del desarrollo del arte feminista mexicano, en el que ,(\\05‘,(\()\4e cia sexual® y el derecho a la libre opcién sexual Mexican feminist art of the seventies establishes
participan activamente Magali Lara y Ménica Mayer. \{3@6@5, motiva el interés de algunas artistas.” Es por entonces multiple relations with left-wing groups. According to

2“)0(“ Q cuando se crea la primera céatedra de estudios sobre la photographer Ana Victoria Jiménez, many members of
“\omco condicién de la mujer en la UNAM y se edita la revista left-wing parties, among them some artists, join feminist
o\ Q 0‘\6- Fem, de constante publicacion hasta 2005. movements; the Unién Nacional de Mujeres Mexicanas
\\aoe%\o& S El arte feminista mexicano de los afios setenta esta- [National Union of Mexican Women], active since 1964,
blece multiples vinculos con las agrupaciones de izquierda. is an example of those processes iménez 2016). In 1972,
{\e_(as%oom Segun la fotégrafa Ana Victoria Jiménez, varias integrantes artist Leonora Carrington makes a poster for the group
“\Q'aod\@ de los partidos de izquierda, en los que participan artistas, Mujeres Conciencia [Arcq, 2018: 1871.% Ménica Mayer joins the
. «C9, e\ se unen a los movimientos feministas, ejemplo de ello es la Movimiento de Liberacién de la Mujer [MLM] [Women’s
e@'\(b' 0 v Unién Nacional de Mujeres Mexicanas que esta activa desde  Liberation Movement] in 1976. Back then, a real feminist
R Q S‘\gﬂ 1964 pimenez, 2016]. En 1972 la artista Leonora Carrington renaissance takes place, Mexican artists are involved in
eS Q\“‘(\ a realiza un afiche para el grupo Mujeres Conciencia [Arcq, 2018: it. Their main members are middle-class, urban, college
X\ ) e\N 1871.- Ménica Mayer se une al Movimiento de Liberacién de women, located in Mexico City.8P
666\0}00 la Mujer [MLM] hacia 1976. Por entonces se vive un verda- Magali Lara is admitted into the Escuela Nacional
a{\() ce it dero renacer feminista en el que se involucran las artistas de Artes Pldsticas in 1976, amidst this feminist context;
e\\) e a mexicanas. Lo integran mujeres que, en su mayoria, son nonetheless, she recalls: “My generation [1976] was
A\ Co‘“ urbanas, de clase media, universitarias y principalmente se composed in its majority by middle-class women, which
(e‘o ,.-\ ubican en la Ciudad de México.8P seemed to be an unusual phenomenon, mostly because
\“\\e Magali Lara ingresa a la Escuela Nacional de Artes despite there were other female students, they conformed
(*] Plasticas en 1976, en medio de este clima feminista, sin a small group; the school held a bad reputation not be-
&(’A‘ embargo recuerda: “Mi generacién [1976] estaba compuesta  cause of its academaic level, but for the macho mystique
0@0“ en su mayorfa por mujeres de clase media, lo que parecia un it proudly defended: most of the students were men, as
‘ch 12 fenémeno inusual, primero porque aunque habfa otras alum-  well as the renowned artists, therefore, art was understood

5. Las discusiones llevadas a cabo en
dicho simposio, se publican en la revista
Artes visuales del museo y es editado por
la misma Stellweg.
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5. The discussions held during the
symposium were published in the Artes
visuales magazine, edited by Stellweg
herself.

8. Para un desarrollo de
los grupos feministas
mexicanos de los afios
setenta, ver: “Grupos
feministas en México”,
Fem, México, v. Il, n. 5,
octubre-diciembre 1977,
pp. 27-30.

6. En relacién con la
violencia y la violacién
en México durante este
perfodo, ver: Fem, v. |, n.
4, julio-septiembre 1977,
México.

7. En dialogo con Ana
Victoria Jiménez, 27 de
abril 2016, Ciudad de
México.

8. For further information on
the development of Mexican
feminist groups of the seven-
ties, see: “Grupos feministas
en México”, Fem, v. Il, n. 5,
October-December 1977,
Mexico. pp. 27-30.

6. On violence and rape in
Mexico during that period,
see: Fem, v. I, n. 4, July-

September 1977. Mexico.

7. Interview with Ana
Victoria Jiménez, Mexico
City, April 27 2016.
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Magali Lara

Infancia

De la serie Infancia y eso

1980

Tinta china, acuarela y fotograffa sobre papel de algodén
56.5 X 75.5 centimetros

cacién y la formacién/represién. Su retrato fotografico de
pequefia, con una gran estrella roja sobre la frente, puede
aludir a la escuela marxista en la que cursa la preparato-
ria, asf recuerda: “[...] y aunque me gustaba la cosa de

la politica, de alguna manera si sentia que las consignas
de la izquierda se parecian a las de la religién catélica: o
eres bueno o eres malo. Muy dogmaticas las cosas” [Lara,
2019]. La Magali chiquita esta rodeada por bocas sensuales
que tensan su candorosa imagen. La nifia convive con otra
fotografia de su futuro, la de su perfil siendo jovencita.

Esa imagen carece de boca ya que esté recortada. En un
extremo de la pieza vemos fragmentos fotograficos de su
rostro: ojos, boca, cara, cortados a tirones, como desga-
rrados por la mitad. Mas abajo, s6lo su mirada es fotogra-
fiada. Una flecha la sefiala, indicando: ‘el narrador’. Es la
joven quien mira hacia su pasado, intentando comprender
el presente. Sin embargo, las bocas que rodean a la nifia
se vuelven manchas eréticas en la mujer joven, los labios
se expanden, son ambiguos, se deforman, se mezclan en
colores, se cargan de erotismo. “El placer no dejaba de ser
una batalla con sus tintes politicos, pero la guerra era en
casa, en el mundo doméstico” [Lara, 2007: 418]. Aparecen los
conflictos expresados en un cuadro/diagrama que recuer-
da a las explicaciones de las maestras en el pizarrén de la
escuela. Entre los mandatos alli escritos, uno en particular
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Magali Lara

Childhood

From the series Childhood and that
1980

Chinese ink, watercolor and photography on cotton paper
22 x29 1/2 inches

dogmatic” [iara, 2019). Little Magali is surrounded by sensual
mouths that apply some pressure to her naive image. The girl
shares space with another photograph of her future: a young girl
from the side. This image has no mouth since it was cropped.

At one end of the piece we see photographic fragments of her
face: eyes, mouth, face, cut to pieces as if torn in half. Below,
only her gaze is photographed. There is an arrow pointing at it,
indicating “the narrator”. It is the young woman who looks at her
past, trying to understand the present. However, the mouths that
surround the girl become erotic spots in the young woman: the
lips expand, are ambiguous, change shape, mix in colors and
are charged with eroticism. “The pleasure did not stop being

a battle with its political overtones, but the war was fought at
home, in the domestic world” [iara, 2007: 418]. The expressed con-
flicts appear in a box/diagram that resembles the explanations
of teachers on the school board. Among the mandates written
there, one in particular sows uncertainty: ‘not knowing what they
want one to know’. It is perhaps one of the childhood'’s secrets
that hides the conflicts of adulthood, the silence, trying to guess
of what others have in mind and not only there. “The worst kept
secret is the body. The body says everything, all the time, and
one thinks not. Then, you can say: I'm crying, | suffer a lot...

but there is one thing that the others see in you that you never
see. And | think that is the part that interests me the most of this
confessional format, so to speak” Lara, 2019].
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Magali Lara

Soledad no es y luego cambia

De la serie Infancia y eso

1980

Tinta china, acuarela y fotografia sobre papel de algodén
56.5 X 75.5 centimetros

siembra la incertidumbre: ‘no saber lo que quieren que
uno sepa’. Quizas sea uno de los secretos de la infancia
que esconde los conflictos de la adultez, el silencio, el
adivinar lo que los demas tienen en sus cabezas y no sélo
alli. “El secreto peor guardado es el cuerpo. El cuerpo dice
todo, lo dice todo el tiempo y uno cree que no. Entonces td
puedes decir estoy llorando, sufro mucho... pero hay una
cosa que los demés si ven de ti y td nunca lo ves. Y creo
que esa es la parte que mas me interesa de este formato,
digamos, confesional” [Lara, 2019].

Para encontrar espacios de libertad, la artista crea
todo un lenguaje de cédigos que hablan de una identidad
en constante cambio y, a la vez, revelan hechos privados.
La infancia se presenta como un lugar de conflictos e ins-
cripciones, no como un momento apacible o quizas inge-
nuo de la vida. Por el contrario, el erotismo se manifiesta
entre manchas y palabras, a modo de sutiles estallidos
que surgen en el espacio. “Creo en la poesfa, en esta
posibilidad de que algunas palabras puedan sugerir otros
lugares que no estan nombrados justamente, y por otro
lado, tienen este aspecto narrativo” [Lara en Gaspar Diaz, 2005:
21]. En Soledad no es y luego cambia® la artista estructura
el espacio a modo de una pagina de cuaderno escolar
con renglones trazados por su mano y nos indica el inicio
de la obra con la fecha, ubicada en el margen superior
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Magali Lara

Loneliness is not and then it changes

From the series Childhood and that

1980

Chinese ink, watercolor and photography on cotton paper
22x29 1/2 inches

In order to find spaces of freedom, the artist creates a
whole code language that speaks of an identity in constant
change and, at the same time, it reveals private facts. Child-
hood is represented as a place of conflicts and inscriptions, not
as a peaceful or maybe naive moment of life. On the contrary,
eroticism manifests itself between spots and words, as subtle
outbursts that emerge in space. “I believe in poetry, in the
possibility that some words might suggest another places that
are not precisely named and, on the other hand, have this nar-
rative aspect” [Lara in Gaspar Diaz, 2005: 21]. In Soledad no es y luego
cambia® the artist structures the space as a page of a school
notebook with lines drawn by her hand, and she indicates us
the beginning of the artwork with the date, located in the upper
right margin. There, we can read: “Very good, regular, dirty,
anyways, there is no time...” A word or phrase after another
are revealed in the margins, among ink spots as footprints.
Perhaps teachers’ complaints and threats, those women who
resemble half maternal authority, half educational authority: a
mix of affection, fear and punishment, with standard phrases
based on experience. Among the poorly drawn lines by free-
hand, Lara introduces her childhood image and her niece’s, at
a similar age. This resource appeals to two similar kids but at
the same time different, to the complex and multiple feminine
identities, to not fix one’s own identity in a single image. It is
advisable to establish the difference despite the similarity.
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Domingo

De la serie Diario de las violencias cotidianas
1984

Gouache, tinta, pastel y fotocopia sobre papel
70 x 90 centimetros

condicién de posibilidad consiste en la reproduccién de
la cotidianidad, es llamada por Simone de Beauvoir con
el término inmanencia, vale decir, carente de proyec-
cién alguna. Su opuesto/anténimo es la trascendencia
masculina: “Hay pocas tareas mas emparentadas con el
suplicio de Sisifo que las de la duefia de casa; dfa tras
dia hay que lavar los platos, desempolvar los muebles

y repasar la ropa que mafana estara sucia de nuevo,
Ilena de polvo y rota; la duefia de casa esta siempre en
el mismo lugar; sélo perpetla el presente; no tiene la
impresién de conquistar un bien positivo, sino de luchar
indefinidamente contra el mal, y esa lucha se renueva
cada dfa” [de Beauvoir, 1987: 298].

En Domingo,X! el tiempo es desmedido, por ello se
extiende desesperadamente en cada renglén del diario.
La obra se inicia con la imagen de la Virgen/artista
como mujer abnegada con su hijo. El tiempo emocional
se busca medir en su eternidad: dias, quincenas, meses,
trimestres, semestres, afos, décadas, milenios... Los
renglones son rayados, cobrando cierta ambigledad
(¢son barrotes?), potenciando alin més la sensacién
de encierro. Palabras sueltas rodean a la artista con
su hijo, las que no consiguen armar un significado, en
una erética del lenguaje que queda a medio camino de
demandas y deseos.
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Sunday

From the series Diary of Everyday Acts of Violence
1984

Gouache, ink, pastel and photocopy on paper

27 1/2 x 35 3/8 inches

of confinement even more. Single words surround the artist
with her son, these don't accomplish to put together a sole
meaning, in an erotic language that lies halfway between
demands and desires.

In Lunes,*2 the single image of the Virgin/artist look-
ing towards the sky appears at the margin of the page. In a
certain way, the lines stop being in the open, since the artist
starts to superimpose figures; in this case it is some kind of
basin that shows off rivers where the days of the week drown.
In the background, the word ‘sufro’ [‘l suffer’] builds an
underground tissue, as Karen Cordero remarks: “The written
word —in cursive script, that is both controlled and loose- also
invades the space of these drawings obsessively, acquiring
an enigmatic poetic force due to its separation of a descrip-
tive function. It links the series of pieces, acquiring in some
occasions the function of a strange mantra that repeats itself
in a apparently infinite way, sometimes alluding to activities
that escape the control of calendar time, and sometimes of
memories” [Cordero, 2014: n/p].

Martes*® proposes a more traditional format, given that
the lines suggest a high horizon line where the tumultuous
sky serves as a background of the word. Two images of the
Virgin/artist with her son, one more irreverent than the other,
extend on the lower area, both on an underground river of
words that flow below the lines. The water figure is recurrent
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Lunes

De la serie Diario de las violencias cotidianas
1984

Gouache, tinta, pastel y fotocopia sobre papel
70 x 90 centimetros
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Martes

De la serie Diario de las violencias cotidianas
1984

Gouache, tinta, pastel y fotocopia sobre papel
70 x 90 centimetros
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Miércoles

De la serie Diario de las violencias cotidianas
1984

Gouache, tinta, pastel y fotocopia sobre papel
70 x 90 centimetros
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Jueves

De la serie Diario de las violencias cotidianas
1984

Gouache, tinta, pastel y fotocopia sobre papel
70 x 90 centimetros
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Viernes

De la serie Diario de las violencias cotidianas
1984

Gouache, tinta, pastel y fotocopia sobre papel
70 x 90 centimetros
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Gouache, ink, pastel and photocopy on paper
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