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Una lluvia de semillas flota en una atmósfera 
abonada, una placenta de aire. Abandonan su 
vaina a los gritos con un big–bang y se dejan caer. 
La caída es lenta, el aire las abraza antes de dejar-
las pasar. La explosión de semillas y el aire que 
desplazan al caer crean un alboroto melódico que 
el averío escucha con atención para traducir 
eventualmente en canción. De poder entrar a la 
tela, descifraríamos el diálogo subyacente en el 
coro de raíces–cabezas, colas de pájaros–manos y 
manos–alas. Pero no hace falta dilucidarlo para 
darnos cuenta de que estamos presenciando un 
concierto en un campo magnético dibujado. Lo que 
se muestra no es ilustración sino traducción de un 
aprendizaje inductivo. Los Puricos pueden verse 
como ayuda–memoria de las enseñanzas que 
Christian recibió de su abuelo, un señor cholo de 
Jilgueral de Puriscal en Costa Rica mientras apren-
día a sembrar y cosechar frijoles, achiote y maiz, a 
curar los pies de sus mayores con las pencas de 
nopal, a encontrar híbridos de pájaro–rama y de 
oreja–brote en su imaginación. Instrucciones-
partituras que, a su vez, flotan ahora en W, para 
que aprendamos a palpar y a oír, más que a ver. 
Para que entrenemos la imaginación en la escucha 
de la polifonía interespecial, siempre disponible 
para quien quiera apreciarla. Para que entendamos 
no sólo a quién llama la semilla, sino para qué.
	 Cerca, las Esculturas para sonido nos invitan 
a poner los dibujos en acto. Flautas y sonajeros 
tallados en madera y palmera de chonta que son 
híbridos entre escultura e instrumento musical, 
ave ficticia e invento aerófono a la vez. Por ellos 
circula la memoria de la savia vegetal, de la saliva 
de pájaro y del soplido humano que al entrar en 
diálogo devienen paisaje sonoro. Sus voces se 
ponen de acuerdo en un tercer sonido, en una 
trama sonora que inunda la sala y subraya el poten-
cial latente en la presencia de estos instrumentos y 
en nuestra presencia, los visitantes. 
	 Finalmente, una  pantalla nos cuenta la historia 
completa. “Un pájaro le canta a otro y el otro le canta 
a él y a sí mismo también” es una historia de muta-
ciones, un flujo imparable donde circula la 
materialidad de la vida y su potencia 
transformadora. 
	 Es una historia animada no sólo por la técnica 
que la hace posible, sino más que nada por el 
ánima de los ancestros, por el alma de los pájaros y 
las plantas y por la nuestra al mirarla.  
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Christian nos comparte un mundo sonoro en 
extinción, en el que el sonido de las actividades 
humanas de supervivencia entra en alianza con las 
voces no–humanas que las rodean. Juntos 
generan un concierto en memoria a los trabajos y 
los días compartidos entre plantas, humanos, 
semillas, y nada menos que con la tierra. Días y 
trabajos de beneficio recíproco, de intimidad y 
respeto por el ciclo de la vida de los otros que 
nunca es ajeno, es siempre propio y como tal se lo 
cuida. A pesar de la estructura colonial —diseñada 
para controlarlo todo— la herencia huétar de esa 
tierra se cuela en las prácticas cotidianas de 
cuidado y sanación que le han llegado a Christian a 
través de la memoria de sus abuelos. Este es un 
viaje personal y político al mismo tiempo, en tanto 
aspira a remediar una ofensa colonial y a reponer 
modos de estar en el mundo que se encuentran 
amenazados. Un intercovery, diría el poeta 
caribeño Kamau Brathwaite: una práctica artística 
que —en oposición a discovery— aborda un viaje 
personal hacia el legado ancestral para terminar 
rescatando una identidad colectiva. Es claro que la 
identidad colectiva que Christian encuentra en su 
viaje es más que humana: la semilla nos llama, su 
llamado es urgente, y dice que quiere cuidarnos.
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