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Cuando Raúl Flores decidió apropiarse de la 
fotografía como medio —allí hacia mediados de los 
años 90, después de realizar durante un tiempo 
objetos e instalaciones donde lo comestible y 
cotidiano cobraba estatus de adorno y objeto de 
estudio—, la fotografía le dio la posibilidad de 
desentrañar de un modo nuevo la naturaleza de 
aquello que lo rodeaba. Ella le permitió dejar de 
pensar en las formas de esas cosas que adoraba 
aunque fuere por costumbre; dejar de buscar 
en ordenamientos clínicos qué podía hacer 
entrañable a lo grotesco. A partir de entonces, la 
serie fotográfica y el plano rectangular bastaron 
como patrones ordenadores y aquello exhibido 
pudo recuperar su carácter desalineado y de 
entrecasa. Si sus primeras obras resultaban de 
separar y acomodar galletitas, caramelos, platos, 
cubiertos o rosas en módulos que le permitían 
desmenuzar y compartir en partes iguales aquello 
que se nos daba surtido —y armar así geometrías, 
motivos, tramas y raciones—, toda esa gracia 
azucarada, ese mundo tierno y cutre que nos 
acompaña mientras gestionamos el día a día, pasó 
a ser el testimonio de que, en la realidad, nada de 
eso logra jamás someterse a tanto orden. En el 
camino, surge la necesidad, aparecen los límites 
de lo que es realmente posible, sobreviene el 
deterioro y hacemos lugar al deseo, el descuido, 
la ansiedad y el afecto. Así, una tras otra, las 
series de Flores fueron trazando una particular 
historia del hábito que descubre, más que la forma 
que adopta el orden o la belleza, que lo que nos 
domina es una intención de orden y belleza; que 
lo que logramos, mientras tanto, resulta de una 
ecuación vital entre necesidad, cuidado y fe y que, 
más que técnica, incluso en el desorden, lo que 
nos trae alivio y acompaña es un poco de sistema.

Entre 1997 y 2020, Flores fue produciendo, 
con mayor y menor exhaustividad, series que 
registraron vida cotidiana, historia urbana y 
tránsito personal. Entre el diario íntimo y el estudio 
sociológico, ellas hicieron visible los modos 
en que la continuidad acompaña el caos o la 
racionalización, a la pobreza; rescataron rasgos de 
personalidad en un mundo hecho de estándares, 
descubrieron la empatía que puede encontrarse 
en el desborde, las maneras en que la gracia habita 
el absurdo, o el esmero, el acto de pedir limosna, 
y demostraron cómo los gestos, en su repetición, 
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permiten generar un lenguaje social. En Ración, 
1997, más de doscientas fotos Polaroid registran la 
misma cantidad de platos vacíos que resultan de 
los almuerzos que Flores se proporcionó a lo largo 
de los días con un mismo límite de dinero. Paredes 
de aire, 2006, da cuenta de los ordenamientos a 
los que tendemos incluso cuando no hay contexto, 
de la inevitabilidad de habitar con lo que sea que 
se tiene a mano. En tránsito, 2007, es una cosecha 
de fotos que exhiben aquello que queda escondido 
u olvidado debajo de las camas, fotografiado 
en el rapto impúdico de un flash. Las fotos de la 
serie Heladeras, 1997, que registran lo que ocupa 
el interior de estos artefactos en las casas de 
algunos conocidos de Flores, no sólo retratan a 
sus dueños a través de sus consumos, sino que 
también tienen el peso de un anti-catálogo de 
supermercado y, teñidas de la luz fría del aparato 
conservador, parecen radiografías anticipatorias de 
procesos de digestión. En cada una de las series, 
aparece la sensación de que estamos observando 
restos, un mundo desgastado, usado, transitado; 
esfuerzos en medio de la fatiga o de la escasez. 
Flores encontró, sin embargo, y fiel a su sentido 
del humor, simpatía en cada uno de sus disparos. 
Alejado del deseo de perfección técnica, aunque 
sistemático en la medida de lo justo y necesario, sus 
fotos son registro curioso y cómplice, testimonio de 
una mirada interesada y afectuosa que entiende las 
implicancias de llevar adelante el show de vivir.

El llamado a la introspección que trajo el 2020 
fue aprovechado por Flores para acelerar otra 
tarea: la de organizar su propio archivo, revisar 
el trabajo producido e ingresar en otro modo 
de autoconocimiento. Sin calle para transitar ni 
reuniones a las que asistir —sin toda esa vida 
social que hasta entonces había entrado a su obra 
a través de la lente—, y fiel a esa inclinación a la 
sistematicidad, encaró un proceso de revisión 
y orden. Y tal como lo hizo de turista paseando 
por la rambla de Barcelona o por los parques de 
entretenimiento en Buenos Aires, se dispuso a 
depositar su mirada meticulosa sobre aquello que, 
hoy, cuenta el trazado de su propia historia. Las 
repercusiones de un proceso tan íntimo y largo, tan 
retrospectivo, son probablemente imposibles de 
anticipar en esta cercanía temporal. Sin embargo, y 
sin considerar cuánto análisis puede traer esto por 
parte de la mirada externa, hay un efecto del que 
ya somos testigos hoy, y que hizo posible para Raúl 
Flores salir de la instancia de evaluación para volver 
a encarar la producción.  
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Allí surge Instantáneas, su primera muestra en W—
galería: una serie de dibujos interrumpidos por 
sus fotografías —a las que copian— que implican 
repetición y renovación, cierre y apertura a la vez. 

Si tal como lo describió el historiador y curador 
Marcelo Pacheco la fotografía era, para Flores, 
un “medio práctico” —algo que para el artista 
significaba la posibilidad de tener una idea y salir 
a realizarla al instante—, el dibujo aparece ahora 
como un medio casi teórico, útil para un artista que 
en vez de inmediatez busca reflexión y estudio, 
que en vez de capturar imágenes al caminar, las 
mastica sobre la quietud de una mesa, que sin 
perder su sintonía con la liviandad de lo habitual, 
atraviesa un acto casi ritual. La ansiedad, sin 
embargo, aparece en la necesidad de ordenarse, 
de presentarse y de volver a seriar, de encontrar 
rápido una manera de catalogar —ahora en la 
medida estandarizada del papel y la consistencia 
que le otorga la monocromía del grafito— un trabajo 
que por momentos no supo que llevaba su mismo 
trazo. A la fotografía, ese medio múltiple, la celebra 
y le juega de aliado y de contra: como en un gesto 
de agradecimiento, le regala una copia a aquellas 
piezas que el mercado le instó a que sean únicas y 
reproduce una vez más, burlándolas con la manera 
definitiva que trae el dibujo, irreproducible, aquellas 
cuyas ediciones ya podrían estar cerradas. En este 
acto de debut y despedida, que en la aparente 
seriedad del dibujo sobre papel guarda esa 
reducción extravagante y tan à la Flores que mezcla 
arte y vida, imagino a Raúl riendo a carcajadas, 
observando compulsivamente su propio arte, y feliz 
de haber encontrado una vez más una manera de 
“ver [su] vida como una colección  
de mariposas”1.

1 Raúl Flores en entrevista con la autora, mayo 2024.
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