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La tierra no es una metáfora
Octubre de 2015, en un terreno frente al Palacio 
Legislativo en Asunción, dos artistas argentinas 
remueven la tierra. No es menor vincular el cuerpo 
con la tierra, ni hacer de ese vínculo una forma de 
conocimiento. Porque el cuerpo en un gesto 
simple y urgente cava, recuerda, cuida.
	 Plantan maíz, porotos, mandioca y dejan las 
semillas al cuidado de la comunidad. Ese mismo 
terreno, en los meses que siguen, es rodeado por 
casas improvisadas, por desplazados por las 
inundaciones. El agua sube y las políticas de 
vivienda bajan. La tierra, nuestro único refugio, se 
vuelve un espacio precario. El Plantío no es un 
símbolo de esperanza abstracta, es una acción 
directa, material, situada y profundamente política. 
	 En 2017 remueven la tierra en Florencio Varela, 
luego del derrotero propio de las propuestas que 
involucran tierra y alimento. Ese suelo fértil y 
compartido fue la trinchera donde poder realizar  
el Plantío en Buenos Aires. 
	 Las artistas Mónica Millán y Adriana Bustos 
trabajan el suelo como superficie epistemológica. 
La obra Plantío Rafael Barrett es una intervención 
en las formas dominantes de ver, de cuidar y de 
saber: la siembra es un gesto de insurgencia. 

	 El paisaje como recurso
La tierra en América Latina es un campo de y en 
disputa. La expansión del agronegocio, el 
monocultivo y el neoextractivismo operan sobre 
la sustracción de cuerpos, de saberes y de modos 
de vida. Así, la tierra es mercancía, y quienes la 
habitan y la cuidan se convierten en obstáculos 
logísticos. Todo esto en nombre de la propiedad 
privada. Pero no es solo el capital el que avanza, 
sino que también lo hace una máquina de 
invisibilización simbólica. Frente a esto, Plantío es 
una estrategia política y poética, un modo de traer 
a la tierra al centro de la escena. El gesto de 
sembrar señala otra temporalidad: la del cuidado, 
la de la transmisión y la profunda consciencia de 
nuestra interdependencia.

	 Memoria vegetal y feminismo campesino
El proyecto se inscribe en una genealogía de 
luchas sobre los cuerpos feminizados. Mujeres 
como las de CONAMURI —Coordinadora Nacional 
de Organizaciones de Mujeres Trabajadoras 
Rurales e Indígenas—, que cultivan y enseñan,  
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que organizan talleres de recuperación de suelo y 
sostienen huertas comunitarias a pesar del 
envenenamiento de los campos y la criminalización 
de sus referentas. En la lógica del capital, la tierra y 
las mujeres comparten el destino de la extracción, 
la apropiación y el silenciamiento. La idea-fuerza 
cuerpo-territorio ubica a los cuerpos feminizados 
en el mismo lugar que el de la tierra. No desde una 
perspectiva moderna romántica, sino como 
territorios colonizados, que sufren un 
neoextractivismo propio de los modelos de 
conquista y posesión. 
	 Plantío recupera el conocimiento que habita 
en los cuerpos que siembran, archivos vivientes  
de otra relación con el entorno. 
	 Silvia Rivera Cusicanqui propone que “reptar 
por la tierra” es una forma de pensamiento, ya que 
es el movimiento que dio origen a la miríada de 
lenguas. Bustos y Millán se arrastran desde la 
necesidad de tocar, de habitar desde abajo, de 
estar en el barro. 
	 En Plantío la lengua es tierra, el dibujo es 
mapa, la bandera es abrigo y alimento. Pero la obra 
no se aloja en los objetos sino en las prácticas 
colectivas que la sostienen.

	 Archivo, abono y resistencia
Esta exposición en W es una deriva. Las banderas 
aquí son cuerpos que se transformaron con el 
clima a las que fueron expuestas y con el peso del 
tiempo. Los dibujos son fragmentos de un 
momento imposible de capturar, nos cuentan algo 
de los sedimentos del suelo. Las fotografías abren 
una genealogía posible. Cada trazo, pliegue, 
palabra, recuerda que el arte es también una 
herramienta de cultivo.
	 A diez años de su inicio, Plantío se reactiva 
para recordarnos que aún estamos a tiempo de 
sembrar otras historias, regarlas y verlas crecer  
en un territorio compartido.
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