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Vandalismo pop. Teratología homoerótica. 
Pop porno. Pop vandálico
Por Diego Trerotola

Es tiempo de erosión, cocción y acción; tan Art 
Decó. / Es la doctrina del corazón. / El guante 
negro del buen ladrón.
Art Decó, Dani Umpi

En el Londres de 1962, Joe Orton y Kenneth Halliwell 
fueron condenados a seis meses de prisión por 
robar y desfigurar 72 libros de la biblioteca pública 
de Islington y cortar 1.653 láminas de los libros de 
arte. La condena por “daño malicioso” incluía 
principalmente como pruebas varias decenas de 
collages en tapas de libros que eran devueltos 
modificados a los estantes de la biblioteca. Ambos 
eran amantes y vivían juntos, cuando en Inglaterra 
aún estaba penalizada la homosexualidad, incluso 
en la intimidad, lo que implicaba que su criminali-
dad era múltiple. Algunos collages en tapas de 
libros eran humorísticos, críticos, absurdistas, 
provocadores, y hasta incluían recortes de fotos de 
hombres musculosos luchando, o el cuerpo tatuado 
de un hombre semidesnudo, con explícito tinte 
homoerótico. Con la mayoría de las láminas 
robadas, Halliwell hizo un collage gigante que 
funcionaba como empapelado de la habitación que 
compartían. Al poco tiempo de salir de prisión, 
Orton se convirtió en un dramaturgo de éxito, 
escribiendo una serie de comedias negras que se 
estrenaban en distintas ciudades de Inglaterra. En 
1964, para Loot, una de las obras de Orton que 
también fue montada en Alemania y Nueva York, se 
diseñó un afiche a partir de un collage con titulares 
de diarios, donde se leía “HOMOSEXUALITY”, entre 
otras palabras en las típicas mayúsculas de letra de 
molde de la prensa amarilla. El collage para el afiche 
fue obra de Halliwell, como una suerte de venganza 
y un presagio: se recortaban palabras y frases como 
las que habían anunciado en la prensa sus delitos 
contra la biblioteca, y también como los titulares 
que nombrarían su truculento asesinato de Orton y 
su propio suicidio en 1967, el mismo año en que 
dejó de estar penalizada la homosexualidad en 
Inglaterra y Gales.
	 En el centro de uno de los trípticos de Juan 
Fresán (1936-2004) hay un collage sobre la tapa 
arrancada del libro dedicado a Duchamp, publicado 
por Taschen, ilustrada con una foto del celebérrimo 
mingitorio de porcelana firmado de 1917, su obra que 
se popularizó bajo el título de Fontaine (hay teorías 
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que sostiene que ese ready made no era obra de 
Duchamp sino de Elsa von Freytag-Loringhoven). A 
modo de fotomontaje, en el collage mínimo de la tapa 
del libro de Duchamp, una pija asoma desde dentro 
del mingitorio invertido; el tríptico se completa con 
otros dos urinarios al derecho, uno a cada lado, con 
collages de títulos en inglés que parecen recortados 
de revistas de contacto gay. Esos títulos como 
stickers en urinarios, con referencias explícitas al 
contacto, las fantasías y el sexo entre hombres, son 
una versión gay, limpia, institucionalizada, de los grafi-
tis obscenos de los baños públicos de encuentro 
homosexual, conocidos como “teteras” en el argot 
porteño, que generaron históricamente una proteica 
comunidad marginal de goce, incluso una forma de 
resistencia histórica a la persecución por orientación 
sexual. Por eso hay un choque en el collage, dos 
realidades que colisionan: lo marginal y lo institucio-
nalizado, o dicho de otra manera, el contraste entre 
una forma plebeya del sexo y el goce en baños 
públicos y otra forma de relacionarse regulada por el 
mercado en revistas gay. Una tensión que, como 
signos en disputa, se va a derramar en gran parte de 
toda esta serie de collages donde Fresán parece 
desarmar, con humor, el modelo gay chic que se fue 
imponiendo desde los 80, y que en Argentina impactó 
más tarde, en la década siguiente. Culos con códigos 
de barras, señalética sobre el cuerpo, desnudos 
guardados en cajas fuertes, pijas con banderas del 
arcoíris, son las formas gráficas de una marca del mer-
cado sobre los cuerpos y el deseo. Capitalismo 
arcoíris. La repetición de los lugares comunes como el 
sauna, el gimnasio, el Miami turístico, la playa, los 
vestuarios, la ducha, incluso la cultura leather, todos 
fuertes anclajes de un circuito gay marcado, 
uniformado por un mercado que esquematiza las 
prácticas, controla y abstrae las múltiples posibilida-
des del encuentro sexual, del goce y despersonaliza 
las relaciones.
	 Esta alteración de la tapa es una versión 
hardcore de lo que hacían Orton-Halliwell, pero sobre 
todo es Fresán dando un giro queer a su propia obra 
de tapas-collages, incluyendo alguna al filo de la 
obscenidad, que hiciera en su tiempo como director 
de arte de la revista La Hipotenusa, desde abril de 
1967, uno de sus trabajos por lo que más se lo 
recuerda, aunque él, como diseñador gráfico, prefería 
ejercer su oficio de forma anónima. Aquella revista, 
que solo llegó a editar 14 números, publicó el primer 
texto de Osvaldo Lamborghini, escritor que tiene una 
obra prolífica en el collage, usando también recortes 
de revistas de porno soft y hard.
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En la repetición del look carnal, desnudo del 
homoerotismo y el porno de revista gay (igual piel 
tonificada, misma depilación, misma proporción 
corporal), Fresán precipita los modos de la 
producción seriada del cuerpo del deseo. Así casi 
todos los modelos se vuelven anónimos no solo 
porque no tengan señas particulares, característi-
cas físicas, que los diferencien entre sí sino porque 
ninguno tiene rostro o se lo reemplaza por la 
genitalidad. El sexo entre iguales, una paradoja 
reproductivista de la cultura gay. Cuerpos calcados 
y torsos torneados como pijas intercambiables: la 
parte íntima por el todo. La hipersexualización de la 
experiencia gay es vista como un procedimiento 
decorativo convirtiendo al cuerpo molde, serialidad, 
objeto y mercancía. Una visibilidad de la diferencia 
que se disuelve en reproducción de lo idéntico. El 
“Gay Deco” que repite Fresán como un mantra es, 
en parte, el collage como descomposición pop de 
una arquitectura, anatomía, geometría fálica, pulida, 
higiénica, demarcada, redundante. De esta manera, 
algunos collages se posicionan más del lado de las 
críticas a la mercadotecnia gay que sostenía el 
fanzine queercore Homoxidal 500, editado en 
Buenos Aires entre 2001/2003, y luego compilado 
por la editorial Alcohol & Fotocopias en 2016. Con 
una limpieza que no le debe nada al collage punk de 
fragmentos irregulares y rotos, y más del lado de la 
simplificación pop del diseño gráfico, Fresán 
dialoga mejor con la agitación gráfica queercore 
que irrumpía en la cultura LGBT para enfrentar a lo 
gay chic desde otros parámetros estéticos, una 
rebeldía punk a las formas más adocenadas del 
erotismo y la representación LGBT.
	 Sin embargo, en esta serie de collages de 
Fresán para nada se trata de una apuesta ideológica 
totalizadora, no está guiada únicamente por un 
principio moral o una postura lineal que se va 
actualizando de obra en obra. Primero porque un 
humor gráfico salpica cada collage. Y también 
porque la cita a Duchamp también permite pensar 
un recorrido por la muestra influida por el movimien-
to Dadá, que usaba el collage como la forma “más 
revolucionaria” (Tristan Tzara dixit) en las obras de 
Kurt Schwitters, Jean Arp, Raoul Hausmann, George 
Grosz, Hannah Höch, Francis Picabia, Max Ernst, 
entre otros. El collage Dadá, como la palabra misma 
que los reunía, no se anclaba en la lógica del 
sentido, sino que acerca distintas partes sin crear 
un puente sino todo lo contrario: abre abismos entre 
los fragmentos en colisión, un precipicio por donde 
el significado va descascarándose mientras cae. 
Allí, el infantilismo funciona como nonsense Dadá, 
abstraído de las cuestiones morales de la vida 
(sexual) adulta, aparece para desactivar cierta 

hegemonía (gay): las fotos menos intervenidas por 
Fresán, que solo están enmarcadas, presentadas 
muchas veces como un hallazgo visual encontrado, 
son las que usan chupetes, golosinas y muñecos 
asociados a los genitales. Como un adolescente 
que garabatea un dibujo obsceno en un pupitre, hay 
un juego entre el absurdo, la inocencia, la burla y/o 
la provocación, que funciona como reverso de un 
sentido disciplinario y convencional de asumir o 
representar el homoerotismo y/o la pose viril. Ayuda 
a pensar esta diferencia y dispersión del sentido 
que la mayoría de los cuerpos en estas fotografías, 
que parecieran más snaps amateurs que fotos de 
estudio, no están depilados, no tienen la tonifica-
ción uniforme ni cierta estética más convencional 
del póster de revista gay.
	 Agazapado en el centro de un tríptico, la figura 
recortada de Clark Kent se abre la camisa para reve-
lar no el traje de Superman sino dos senos: el 
Superhombre alien es trans. Un chiste pop de 
cómic propone un signo distinto: lo andrógino, el 
cuerpo trans. Así en el corazón rosa de ese collage 
enmarcado por dos pijas con sombreros viriles, 
emerge un posible vínculo con la dadaísta Hannah 
Höch (1889-1978) y sus collages de hibridez de 
géneros, sus monstruos epicenos, cuerpos 
informes donde androginia y vanguardia son dos 
horizontes superpuestos, puntos de fuga estrábi-
cos. Como en su collage Da-Dandy (1919), donde la 
hibridez femenina de la moda crea un corpus 
atrofiado, inclasificable, reuniendo el escándalo 
finisecular de la ambigüedad estilística de lo dandy 
y la exaltación de la locura de la vanguardia de 
principio del siglo XX: Oscar Wilde sale a marico-
near con Rrose Sélavy, versión drag de Duchamp.
	 En su afán por la mutilación, alteración y 
desfiguración de anatomías masculinas y gays, 
Fresán dispone las piezas de un puzzle irresuelto, 
incompleto, de palabras, fotografías, objetos, 
dibujos y formas abstractas para crear algunas 
criaturas mixturadas, diseños disonantes, 
corporalidades abiertas, pop porno, superficies 
monstruosas, erotismo aberrante, vandalismo 
decó, ironías obscenas, infantilismo perverso, que 
bien pueden sugerir, abstraer, evidenciar, activar, 
romper el mapa de las convenciones culturales 
disciplinarias tanto como el territorio exploratorio 
de las teratologías.
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